生活单调而专一。

她在家里、在朋友当中一直都是淡淡的，没什么棱角的，别人说什么就是什么，好脾气的一个人。

而在工作室，在这群跟着她瞎胡闹的小朋友中间，她聚精会神，全神贯注，完全投入在一个可能会把她内心最丑恶的一面剥得血淋淋给观众看的一个剧本讨论中，两眼发光，脸颊发红发烫，嘴角还挂着她自己都没察觉的、殷筱晓所谓的“工作狂”的兴奋笑容。

说真的，看着很变态的。

这场讨论在第二天凌晨四点收尾，因为除了许婧和卫茹以外其他小朋友都睡着了，卫茹吃了过量的宵夜有一点晕碳，脑子也不灵清了。许婧本来打算能在工作室跟她们将就一晚，但是今天赶了高铁，身上有味道，她想了想还是决定回家。

她站起来，准备出门的时候，发现何易也没睡，靠在一边等她。

“学姐，我送你。”

许婧点了点头，两人一起往楼下走。

夜风微凉，许婧和何易一路走出小区，都没有说话。

他们其实有很多话可以说，比如工作，比如刚才讨论的内容，比如何易送来的那幅画。

但是何易一直没有主动提起这些话头，而许婧觉得，到了这时候，她用这些话题来敷衍何易，好像也说不太过去。

许婧还住在城中村里，她除了工作真的对其他事情的品质都不是很在乎，而城中村到何易的公寓是一个不算远也不算近的距离。

许婧之前都是打车来回，但今天她没有叫车的打算，何易也没有提，他们很默契地朝着城中村的方向，默默走这一条长长的路。

谁都没有嫌这条路太长。

这似乎是一个最合适的时机，四下无人，夜深露重，清晨还未至，一切都在夜色里显得暧昧而宁静。

何易像是不经意地提起：“学姐，你一直都知道吧？”

而许婧也如闲话家常般答他：“是啊，我知道。”

这样就够了。

这个夜晚没有发生更多了。

只是一个人陪着一个人，一个人允许一个人，一起走一条足够漫长、也没有回头的路。

婚女重生自救指南三月天