她如实说了，是因为你的母亲，是你母亲拜托了孙老师。

他愣在那里，直到林姝冉拉着他的手不再颤抖。

那一晚，周淮生几乎彻夜未眠。

夜色已深，城市里寂寥无人，远处的大桥上车辆来回穿梭。

花房连着屋外是一片露天的阳台，他坐在那里静静地发呆，暖黄色的老式复古路灯被藤蔓缠绕，空气中有些寒凉。

林姝冉穿着一件暖色外套，给他端了一杯牛奶放在桌上。

看到她过来，他终于有了一点情绪波动。

他提醒她道，“这外面有点冷。”

她不以为意，安静地坐在他旁边。

“周淮生，其实你现在这样挺好的。”

木椅很长，上面挂着卷帘花，在寒风中轻轻浮动。

“以前刚认识你的时候，都看不出你的喜怒哀乐，你总喜欢把事情藏在心里，这样别人怎么能向你靠近？”

他低头淡笑，手里拿着一片枯黄的树叶，轻声道。

“会有人愿意靠近我吗？”

“我不算吗？”

她回头回应。

他看着她的眼睛，她的眼睛里映着墙上的光。

“说说看，你跟你母亲的故事，以前问你，你总是一句带过。”

她收回了目光，岔开了话题。

他眼神微顿，缓缓道，从来都没有待在一起，怎么可能有故事。

“那总有最需要她的时候吧？你不可能一直这么要强。”

最需要的时候？他默默把头转过去。

这几个字听起来好寒凉。

九岁那年，是他第一次见钟女士，她给他买了两套并不合适的衣服。

他很高兴，还以为她是他的某个亲戚，可实际上是爷爷打电话让她来的。

爷爷意识到自己时日无多，问他能不能把他带走，但她说她已经结婚了，等以后再说。

直到爷爷死后才给了他一个确切地址。

他拿着地址曾经有那么一丝憧憬，母亲会不会成为守护他的第二个人。

他来找她的那天晚上，吃了母亲做的第一顿饺子，母亲说会依法供他读书，但是现在他必须自己回去读小学。

他提着包回去了。

小学六年级的时候，班上有个男生诬告他偷他的漫画书，老师说要请家长，那时他竟有一丝期待。

母亲来了至少说明他还有人管，但是最后钟女士没来，那个男生的母亲来了。

他记得那天，那位母亲当着所有人的面说他有人生没人养，说他品行不端。

他从小早已习惯别人的谩骂，也没有什么能伤害到他。

唯有一点，钟女士没有来，他知道再也没有人能为他出头。

那一刻，他也彻底接受了母亲不爱他的事实，好像母亲的存在，只能证明他不是一个孤儿，仅此而已。

这么多年，他长大之后一直不去回想这些事，他以为自己不会在意，他也以为自己已经看开。

但说着说着，眼眶不受控制地就红了，他现在只觉得他的心里好难受。

无论过了多少年，童年的缺憾终究成了心底无法磨灭的症结。

上大二的时候，学校的奖金跟兼职足够填补他大学的用度，他就把银行卡寄回母亲住址。

他完全长成了她口中说的那种独立的孩子，却也在无形当中割裂了他们最后的联系。

曾经在他成长历程中有需要她的那么多次，她却从来没有出现。

说着说着眼前的视线有些模糊不清。

他不敢去看林姝冉，还好外面视线黯淡。

林姝冉看着他，心里又如何不明白